«Я не попрощалась с отцом до сих пор»: разговор с дочерью поэта Михаила Вишнякова, Ией Толстовой-Вишняковой

В следующем году забайкальцу, большому русском поэту Михаилу Вишнякову могло бы исполниться 80 лет. Подготовка к юбилейной дате началась уже сейчас – вышел новый номер журнала «Слова Забайкалья», полностью посвящённый творчеству Вишнякова. На одной из презентаций «Слова» нам удалось пообщаться с дочерью поэта, Ией Толстовой-Вишняковой, которая делает всё, чтобы память об отце жила. О журнале, о планах на предстоящий юбилейный год, а также о скрытых смыслах в стихах нашего талантливого земляка – в этом материале.

- Ия Михайловна, довольны журналом?

- В целом довольна. Очень хорошо, что мы в самом конце успели переверстать, убрать одну из «Забайкальских болтомох» и поставить «Чикой светлоструйный». Я поняла, что если этого материала не будет, то я как будто не выполню волю отца. Он очень болел темой Чикоя: ездил, боролся, бил во все колокола, писал о сохранении тайги, староверов, их традиций.

- О Вишнякове лестно отзывались многие именитые писатели, в частности Валентин Распутин. Знаю, что когда-то Евгений Евтушенко должен был написать предисловие к одному из столичных сборников Михаила Евсеевича. Я этого предисловия нигде не нашёл.

- Они встречались, общались. Незадолго до смерти отца пересекались в Иркутске. Но написал что-то Евтушенко в итоге или нет – это осталось за кадром. Я не спрашивала отца об этом. Кроме того, мы не можем найти ещё несколько исследований творчества Вишнякова, даже в фондах пушкинской библиотеки.

- 80-летие Михаила Вишнякова в следующем году. Какие проекты и мероприятия готовятся к этой дате?

- Мне бы очень хотелось издать книги отца. Помимо журнала есть вещи, уже сложившиеся в моей голове, которые нужно обязательно публиковать. Особо отмечу общепризнанное поэтическое переложение «Слова о полку Игореве», которое выходило очень давно, и должно получить переиздание отдельной книгой. Ой, я даже об этом пока не хочу говорить вслух…

- А не было попыток выпустить книгу избранного Вишнякова в каком-нибудь большом издательстве, в Эксмо или в АСТ?

- Нет, у меня таких попыток не было, в силу разных причин. Самая большая проблема – финансирование. Отец – всероссийского масштаба поэт, но он просто не раскрученный. Многие его известные друзья говорили и продолжают говорить, что отец недооценённый поэт.

- В чём причина этого, как вы думаете? Небольшую известность многих других забайкальских авторов принять можно, но никак не Вишнякова.

- С вашей точки зрения, почему?

- Наверное, если бы Михаил Евсеевич жил поближе к столице, больше вращался в литературных кругах, то известность была бы иная. От среды многое зависит.

- Вот вы и ответили сами на свой вопрос.

- Может, он по возрасту и не попал бы в плеяду шестидесятников, но мог бы быть как Юрий Кузнецов, который всё же выступал перед большими аудиториями, активно издавался.

- С Кузнецовым отец дружил.

- Кажется, причина исключительно в этом. Кто-то скажет, что у Вишнякова было много, скажем так, забайкальского колорита, не всем понятного. Но в раннем Есенине можно вообще заплутать, во всех этих «рязанских» словечках. И тем не менее.

- Я в этом смысле согласна с Камединой (Людмила, доктор культурологии, профессор кафедры литературы ЗабГУ – Прим. автора), отец объединил Русь с Сибирью. Я не согласна с теми, кто называет отца забайкальским поэтом. Он прежде всего русский, российский поэт. Он писал обо всей родине.

- Да, причём у него есть стихи, если можно так сказать, вселенского масштаба. Часто в его стихах встречается слово «космос» и его производные.

Но вернёмся к планам на юбилейный год.

- Знаете, есть такое выражение – «слона надо есть по частям». Всё нужно делать поэтапно. Первый шаг – издание журнала, чтобы была возможность в преддверии юбилея встретиться с читателями, чтобы люди могли познакомиться с произведениями отца. Прочитать, что собрано. В этом номере самые «золотые» материалы, самые интересные.

Конечно, хочется сделать мероприятие не какого-то пафосного характера, хотя такие мероприятия тоже, наверное, должны присутствовать. Здорово, когда мы на большой сцене вручаем премию имени Вишнякова. Но нужны и тёплые встречи, на которых я и другие могли бы рассказать об отце как о живом человеке. С другой стороны, мне бы хотелось, чтобы такие его стихи, как «Пойдёшь по Руси», «Убийца собак», «Неведомый гонец», зазвучали вновь – все они вошли в журнал. Чтобы на него посмотрели как на писателя-пророка, как на философа, как на поэта трагедийного восприятия бытия. Он ведь не только поэт кедров и берёзок, это поверхностный слой.

Сейчас делает хорошие исследовательские работы Камедина, исследует творчество Вишнякова глубинно.

- Скучновато.

- Мне – нет. Для меня каждое слово об отце дорого. Она увидела то, чего не увидели другие исследователи. Может быть, чуть сложно для широкого круга читателей, но на самом деле очень интересные оценки. Может, Людмилу Васильевну тоже нужно расшифровывать.

Однако я считаю, что на сегодняшний момент глубинного исследования произведений Михаила Вишнякова всё-таки нет. Осознание масштаба его творчества приходит только сейчас. Пока готовила материалы для журнала, поймала себя на мысли, что живу в его поэтическом мире, в его ритме. Как нужно его изучать? Например, я совершенно случайно нашла в одной из изданных книг то, как он пишет о стихотворении «Встретил я в поле слепую старуху…» (приводим эти стихи целиком – Прим. автора)

Встретил я в поле
слепую старуху
с маленькой девочкой.

Ветер полынь серебрил.
Тонкие ветви горбатой берёзы
бились на быстрых ногах.

- Кто вы, куда и откуда
гонит вас в поле нужда?

Тихо старуха сказала:
- Девочка знает куда.

Знаете, оказывается, о чём это стихотворение? Помните его?

- Помню. О жизни и смерти.

- Есть и ещё один, более глубинный подтекст. Не только о жизни и смерти. Старуха – это старая цивилизация, а девочка – что-то новое. И девочка ведёт слепую старуху, «девочка знает куда». Это о новом поколении.

- Знаете, на встречах, посвящённых Вишнякову, не хватает подобного контента.

- Но готов ли слушатель к такому контенту?

- Люди, особенно молодые, любят загадки и разгадки. На стихотворении о жизни и смерти можно как раз эффектно продемонстрировать это, оно короткое и предельно внятное.

А вот мне интересно, как обстоят дела с видео и аудиозаписями, на которых Михаил Вишняков читает стихи, делиться мыслями. Много у вас сохранилось таких материалов?

- В своё время я собрала целый диск об отце, с самыми разными материалами. Диск оказался повреждён, только 30% сохранилось.

- В юбилейный год ничего из этого не планируете обнародовать? Кроме того, какие-то материалы наверняка остались в архивах нашего телевидения и радио.

- Валентин, понимаете, очень сложно всё в одни руки. Под моим патронажем и премия, и «Вишняковские чтения». Не хватает просто сил. Считаю достижением то, что мы собрали этот журнал. Кажется, что я порхаю, бегаю… Но это большой труд.

Я в своё время обращалась к Сидоренко (Оксана, журналистка – Прим. автора), когда она ещё работала на Радио России — Чита. Она сделала очень много передач с отцом. На тот момент она мне сказала, что они не сохраняют материалы. Может быть, снова нужно обратиться. Честно говоря, мне не хватает команды. У каждого большого поэта есть большая команда. Когда к нам приезжал Евтушенко, я заметила, что вокруг него работала громаднейшая команда. А у меня помощников нет.

И отец всегда работал в одном экземпляре, он даже в пресс-службе губернатора работал один. А сейчас там 35 человек, или сколько?.. Он был вынужден зарабатывать на жизнь, содержать семью. Он же работал не на одной работе… А писал ночами. Спал, бывало, по 3-4 часа. Я теперь понимаю, что он был очень могучий человек.

Я рада, что хотя бы что-то удаётся сделать. Потому что если семья и последователи не занимаются, то всё уходит в песок. Почему я предложила проводить «Вишняковские чтения» в 2010 году? Мне настолько его не хватало, фактически я умирала без него, без его голоса, без общения. Мне так хотелось увидеть и услышать его хоть в каком-то воплощении. Поэтому я столько лет этим живу. Я не попрощалась с отцом до сих пор. Как с ним попрощаться? Никак.

- Наверное, и не надо.

- Не надо. И я понимаю, что продолжаю его дело. Я хоть что-то могу сделать. Вся его жизнь была положена на алтарь поэзии и слова. Я видела, как он выкладывается, сейчас так никто не живёт. Сегодня многое делается ради славы, ради денег и материальных благ.

Отец прошёл огромный путь: от мальчишки, мечтавшего стать поэтом, до известного российского поэта. Мы иногда думаем, что поэт пишет, ничем не больше не занят…

- Освобождённый от проблем.

- А он не освобождённый. Это всё одновременно. И такой взрыв иногда бывал, чтобы родилась одна строфа, одно нужное слово. Он сидел в библиотеках, очень много читал, много общался с людьми, мотаясь по всему краю.

Для меня важно, чтобы то, что он сделал, не было забыто. Оно того достойно.