«Разве так поэта надо бы почтить?» В Чите прошёл странный вечер памяти писателя Бориса Макарова

15 марта в Пушкинской библиотеке состоялся вечер памяти одного из самых известных писателей Забайкалья Бориса Макарова. Он ушёл из жизни 31 декабря 2023 года в возрасте 84 лет. Как прошла встреча, и насколько сегодня актуально творчество поэта, прозаика и журналиста — в нашем материале.

Борис Константинович родился в селе Атрать в Чувашии в 1939 году в семье учителей. Но в 40 году переехал в Забайкалье, поэтому детство, юность и зрелые годы Макарова прошли здесь. В 66 году он поселился в Акше, и это село стало главным местом в жизни и творчестве писателя.

«Я всю жизнь живу в селе, в родстве, в единстве с природой. В двухстах метрах от дома — моя любимая берёзовая роща, чуть дальше — моя любимая река Онон. За окном — птицы. Над птицами — голубая бездна неба. По ночам там, в бездне, переливаются, шелестят золотыми крылышками звёзды. Лицом к лицу с вечностью… И ответственно, и спокойно…»

Ведущая вечера процитировала эти строки Макарова с излишней театральностью, отчего искусственный пафос зашкалил. Наверное, в начале мероприятия так делать не стоило.

В зале было много пожилых, явно неравнодушных к Макарову, людей. Была и молодёжь. По собственному желанию молодёжь пришла или нет — неизвестно. Проектор на экране потихоньку выдавал фото самого Макарова, его книг.

Директор Пушкинки Елена Сивцова по традиции отметила богатство забайкальской литературы:

«Наша литература действительно богата талантами. Очень хотелось бы, чтобы больше об этом знали наши дети, те ребята, которые сегодня пришли на это мероприятие. Потому что у нас действительно есть «золотые зёрна», которых нужно читать, в которых отражена наша региональная идентичность».

После выступления Сивцовой ведущая рассказывала об эпохе шестидесятников, частью которой был и Макаров. Звучали имена. Много имён. Но знают ли эти имена дети? С чего авторы сценария решили, что фамилии Евтушенко или Вишнякова подрастающему поколению говорят столь же много, сколь для людей, родившихся в послевоенные годы? Может, черты времени стоило передать более яркими и, как бы это сказать, доходчивыми мазками?

Практически все выступающие никак не могли дать огня в зал. Эксперты говорили о Борисе Макарове сухо. Дежурные выступления — дежурные аплодисменты.

Ведь это же очень интересно! Поэт-отшельник, который до конца жизни набирал свои тексты на печатной машинке. Он создал целую литературную вселенную в акшинских локациях. Макаров — свидетель исторических потрясений. Макаров — поэт, виртуозно владевший поэтической техникой, умевший вытаскивать из небытия объёмные образы. Макаров — лучше большинства современных стихотворцев, катающихся по регионам, выдавливающих из себя чего-то там.

Да, это вечер памяти, но это в первую очередь встреча с творческим наследием незаурядного автора. Где те ниточки, которые связали бы прошлое с будущем? Они же есть в стихах Макарова. Вот, просто озвучьте без пафоса это стихотворение:

ФАНТАСМАГОРИЧЕСКИЙ ЭТЮД

В речных излуках бьётся, дыбится
Хвостами рыб осенний лёд.
Зима зеркальной белорыбицей
К нам снова с севера плывёт.
И в эту пору переходную,
Я замечал уже не раз, –
Луна прозрачная, холодная,
Как рыбий глаз,
Глядит на нас…

Бррр. С севера плывёт огромная рыба — зима. Она сверкает, в её ледяной чешуе всё отражается. А луна — это её глаз, огромный, равнодушный. Круто.

Но вечер продолжался. Кто-то из артистов, читая стихи Макарова, подражал интонациям то ли Безрукова, то ли Высоцкого. Дети читали детские стихи забайкальского мэтра. И кто в лес, кто по дрова. Талантливые ребята с прекрасными голосами забывали строчки, а кто-то, было видно и слышно, торопился поскорее отстреляться, как на уроке литературы. Почему? Потому что стихи эти для них мало что значили. Почему? Потому что основы литературного восприятия и вкуса, к великому сожалению, зачастую преподают чуть хуже, чем никак. Вот и получается, что по указке взрослых одни дети читают другим стихи, которые недоступны.

На втором часу из зала удалились 5 или 7 молодых людей. «Духота» достигла критической отметки. Дальше в программе были театральные сценки, которые были намного удачнее всего, что было до. Но если бы их разыграть пораньше, минут на 60. А не тогда, когда все уже хотят домой.

Вечер шёл два с лишним часа. Два с лишним часа, Карл!

Спасибо теле- и радиожурналистке Елене Князевой. Она с теплотой рассказала, что переписывалась с Борисом Макаровым до самых последних его дней. Причём это были самые настоящие рукописные письма. Князева показала их гостям вечера, и озвучила одно из писем Макарова:

«Я, наверное, единственный в области журналист — шлёпаю на машинке, как дикарь долотом каменным на скале. А уже об издании книг и думать не приходится… Деньги, деньги, деньги».

А ещё прочитала стихи Макарова о дедушке и его кошке, для которых уже где-то готовят ракеты. Такая, знаете, эсхатологическая зарисовка, выполненная в духе детского фольклора.

Вот таких выступлений очень и очень не хватало.

Да, кстати, на вечере презентовали свежий номер журнала «Слово Забайкалья», полностью посвящённый жизни и творчеству Бориса Макарова. Наверное, стоит обратить внимание на журнал, если хотите познакомиться с литературой Макарова. Это почти наверняка лучше, чем очередная встреча «для галочки».

Оставляем вас с одним из стихотворений Бориса Константиновича.

МОЕЙ СТРАНЕ

Страна моя, за что тебе такая
Судьба дана — просвета не найти?..
Куда летишь ты,
                будто птичья стая,
Не знающая
Верного пути?..
В крови твоей истории страницы.
На каждой — имя мудрого вождя.
И смотрят с них
                царей тупые лица,
На все Европы страхи наводя.
…Ни дня без войн,
                без розысков,
                без пыток,
Без нищеты,
             без страха,
                без вранья,
Без ожиданья на могильных
                плитах
обильных подношений воронья.
…Тебе судьбы уроки бесполезны.
Мы все живём с изломанной
                судьбой.
…Но если завтра
                ты сорвёшься
                в бездну,
Страна моя,
Возьми меня с собой!..